董大伟瘫坐在厨房冰冷的瓷砖上，后背紧紧贴着布满油污的墙壁，眼泪混着额头的冷汗往下淌，在布满污渍的地板上晕开一小片湿痕。
他的声音嘶哑得像是被砂纸磨过，每一次开口都伴随着剧烈的咳嗽，胸口起伏得厉害。
“她们……她们都骗我……”他双手死死抓着自己的头发，指节用力到泛白，头皮被扯得通红，“我以为她们会留下来，会好好跟我过日子，可她们都是为了钱！为了我的那点积蓄，为了我这房子！”
陈北安蹲下身，目光平静却带着穿透力，死死锁定着董大伟的眼睛：“具体说说，第一个受害者是谁？你为什么要杀她？”
顾登已经拿出执法记录仪，镜头对准董大伟，同时从口袋里掏出笔记本，指尖飞快地记录着关键信息。
厨房的腥臭味越来越浓，混杂着董大伟身上的汗味和绝望气息，让人窒息。
董大伟的身体剧烈颤抖着，像是陷入了某种痛苦的回忆，眼神涣散地飘向虚空：“第一个……是两年前，我刚回来的时候认识的，叫林梅。她在菜市场卖菜，我去买肉，她主动跟我搭话，说我一个人过日子不容易，以后可以常去她那儿买菜，她给我便宜。”
他的嘴角勾起一抹苦涩的笑，带着浓浓的自嘲：“我多久没被人这么关心过了？初中爹妈没了，跟着表舅去南方，在电子厂天天加班，住十几个人的宿舍，没人管我吃没吃饭，冷不冷。林梅对我好，给我留新鲜的肉，偶尔还会给我带个馒头，我以为……我以为我终于有个伴了。”
“后来呢？”顾登追问，笔尖在纸上划过的声音在寂静的厨房里格外清晰。
“后来她就跟我回了家。”董大伟的声音突然拔高，带着压抑不住的愤怒，“她住了半个月，就开始问我要钱，问我房子写的谁的名字，说想跟我结婚，让我把房子过户给她。我不肯，我说那是我这辈子唯一的家了，是我攒了十几年的钱买的。她就跟我吵，骂我是铁公鸡，骂我没人情味，说她根本就看不上我，只是觉得我老实好骗！”
他猛地用拳头捶打着地板，瓷砖发出沉闷的声响：“我气疯了……我把她推在沙发上，她还在骂，说我这种没爹没妈的野种，这辈子都没人真心对我。我想起我爹妈去世的时候，邻居们的指指点点，想起在电子厂被工友欺负，想起这么多年一个人孤零零的日子……我拿起茶几上的水果刀，就……就捅了下去。”
陈北安的眉头皱得更紧了，他注意到董大伟的眼神里除了恐惧和愤怒，还有深深的自卑和孤独。这种情绪像是藤蔓，早已将他的内心缠绕得密不透风，最终在某个临界点彻底爆发。
“杀了她之后，我害怕极了。”董大伟的声音又低了下去，带着浓浓的恐惧，“我不敢报警，也不敢让人知道。那天晚上，我把她拖进厨房，用菜刀……用菜刀把她分了。我以前在电子厂，经常帮食堂处理食材，知道怎么剁肉才省力。”